MEIN LIEBSTER FEIND

Wenn ich den Blick hebe und Uber den falschen Marmor des Kaffeehaustisches in das
Innere des Cafés blicke, indes mir das Mokkaaroma in die Nase kommt, beruhigt sich das
Zeitgeschehen, welches ich soeben aus der Zeitung herausgelesen habe. Die Bilder des
Irakkrieges bleiben in den Frackfalten des Zahlkellners hdngen, die Schreie der Verwundeten
prallen an der Espressomaschine ab und verschwinden mit einem kaum hoérbaren Zischen in
den Doppelmokkas, welche der Ober sich anschickt, zu den Gasten zu tragen.

Ich weil3 schon, es ist ein Hass in der Welt. Er wirkt in diesen Tagen ebenso wie zur Zeit
meiner Geburt, er begleitet uns alle von Anbeginn. Damals sollte ich — sofern ich als
Einjahriger dazu in der Lage gewesen ware — die Nazis hassen; auch in der Rickschau
misste doch Hitler mein liebster Feind gewesen sein. Doch trotz des Spruchs von Jean-Luc
Godard, Hitler hatte so einen traurigen Hundekopf, wollen mir die Woérter ,liebster” und ,Hitler*
nicht so recht zueinander passen. Selbst der Hass auf den Innviertler Jahrtausendverbrecher
scheint sich mehr aus Wortkringeln und Archivbildern zu speisen als aus der Herzensgrube.
Trotz der Holocaustfamiliengeschichte wurden offenbar zu wenige Hassperlen in meine einst
aufnahmefahigen Seelenfalten getraufelt, und aus Eigenem lasst sich seit Jahrzehnten ein
authentischer Hass auf irgendwen schlecht regenerieren. Einen Feind besitzen, ohne ihn
hassen zu missen oder zu wollen, scheint mir lediglich ein Entwurfbesitz zu sein, eine Skizze
entsteht da, gegen die tatsachliche Feinde allzu gewaltig waren.

Was fiur eine hasslahme Generation wachst da heraus aus dem Zentrum des Kaffeehauses?
Sind die jeweiligen verdienten Morder der Voélker von Hitler und Stalin herauf zu Saddam und
Co zu weit weg, obwohl sie doch auf vielfaltige Weise in unser Leben eingreifen? Sind wir
inmitten des wohlstéandigen Europa so stark in unsere eigene Individualitat hineingewachsen,
dass von da her der Hasssturm sich blo3 wie ein fernes, kollektives Weltraunen anhort?

Unsere Aufgabenstellung hier hat allerdings auch etwas Verréterisches. Als ,meinen liebsten
Feind“ kbnnte man ja auch den unentbehrlichen meinen. Es gibt doch immer Leute, die an
etwas schuld sind, damit ich mich beruhigen kann wegen der Zweifel, mit mir selbst sei etwas
im Gange, das anderen Probleme mache. Selbstverstandlich ist ein Siindenbock von Anfang
bis Ende, von seinem stinkenden Atem bis zu seinem trenzenden Anus, das
durchherrschende Ideal eines Lieblingsfeindes. Wie miisste ich, mit Selbstanklage angetan,
meine wenig gladnzenden Lebensserpentinen entlangschleichen, wenn ich selber der
Schuldige meiner etwas matten Lebensgestaltung ware. Ein Ensemble aus Eltern und
Lehrern, ein Chor unerreichter Lieben, ein Trupp selbstbezogener Vorgesetzter, und all das
womoglich zusammengehalten von e i n e r Person, die hernach schrdg Uber meiner
Lebensbahn hangt, ist wie gerufen und wird ja auch herbeigeholt von den Katarakten der
eigenen Angste. Diese Person steht im Weg, stinkt aus dem Maul, scheif3t den Horizont zu.

In meiner Kindheit und Jugend bot sich gelegentlich die eine oder andere Figur als so ein
liebster Feind an, doch bevor die sich gemiutlich verfestigen konnte, schrumpfte sie bereits
beim blof3en naheren Ansehen zur Skizze herab und taugte nicht mehr.

Ohne Siundenbock auszukommen sein Leben lang, das ist ein Kaffeehausleben. Eine
luxurierte Existenz, ein kaschierter Indolenztrager, gehe ich einher. Nicht Ekel, nicht Hass,
wom@oglich auch keine Liebe durchpulst die Kérpergedanken.



Doch schrie ich vor Wut einst und tu es noch. Weine langer als Minuten. Komme immer noch
fast um vor Sehnsucht nach einem Wimpernschlag, wenn es mir eben passend vorkommt,
wenn es halt sein muss, wenn die Stunde hier ist, da aus mir herausstohnt, was sonst im
Drinnen schweigt. Doch — gottlob — diese Hitzen und Kaélten und auch die Tonlosigkeiten
bekommen ihre Buchstabenhalterungen, sie wandern als Waorter ins Papiergebirg.

Wenn ich also den Blick wieder senke aus der Tiefe des Kaffeehauses hinein in die Enge der
Zeitung, die ich da lese, geht alles seinen Gang. Ich mache sodann den Schluck vom Kleinen
Braunen und merke also doch, dass mich wer beobachtet. Ich drehe meinen Kopf und starre
ihn an, meinen liebsten Feind, welcher mich aus dem Rokokospiegel auf lacherliche Weise
mustert.

Der da also ist es, der den jungen Tag, in welchem ich mich der Welt 6ffne, mit Mudigkeit
fullt. Der da rennt vor allem davon, dem ich mich annahern mochte. Er biegt mir mein
granitenes Nein in das Zahnschmelz zerbréselnde Ja um. Der da l&sst mich stets erscheinen,
da ich doch sein will, das heif3t, wie soeben zu bemerken ist, er diktiert mir in mein Schreiben
hinein, denn ich wollte doch grade noch ausdrucken: Er lasst mich sein, da ich doch stets
erscheinen blof3 mag.

Kurzum, ich bin mir wahrlich mein liebster Feind. Sogar als Stindenbock mit Rosenatem lasst
er mich vierzig Jahre lang taglich vierzig Zigaretten rauchen, kiibelt mich mit billigem Wein zu,
verschiebt alle Termine, auf die ich eine Existenz griinden kdnnte. Als ich meiner Liebsten auf
Punkt und Komma ich liebe dich sagen wollte, weil aus ihrem Leib, ihren Gedanken, ihrem
Duft und ihrem Wimpernschlag durchaus mein Universum zusammengesetzt war, horte ich
mich: Adieu, machs gut sagen, und ich trug mich fort ins Geviert meiner Individualitat, die aus
mir kommt und zu mir geht.

Der ist schuld an meiner Manie, aus jedem Geflhl ein Wort zu machen und aus jedem Wort
ein Gefuhl bei anderen zu erzeugen. Ecce, da ist er, mein liebster Feind.

So drehe ich mich wieder weg vom Rokokospiegel, schaue in die Tiefe des Kaffeehauses mit
verdrossenem Gesicht. Der Ober nahert sich.

.Noch einen Kleinen Braunen, Herr Schindel?*

,Nein, wieso?"

»Ach so, ich dachte ... Sie haben doch zu mir hertibergelachelt.”
»Also gut. Noch einen Braunen.”



